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Un poeta francese già caro a tutti gli animi affettuosi e gentili, 
ma sorvivente , come Unti altri , alla sua antica popolarità, sde- 
gnoso forse dell'eterna gioventù del nostro maggior poeta italiano, 
prese non ha guari in un suo corso di letteratura, a contrastare i 
titoli più solenni della sua gloria , facendosi eco di viete censure 
e di ohbliate calunnie. 

I pochi italiani a cui cadde sott'occhio codesto libello , non 
tanto per rivendicare la. gloria di Dante , quanto per pietà dell'il- 
lustre scrittore che abusava in siffatte polemiche l'autorità del suo 
nome, ridussero al loro giusto valore le critiche Lamartiniane. 

Questi replicò alla francese, e in luogo di confessare il suo 
torlo, ci consigliò a gittar via la Commedia di Dante, e ad accor- 
rere piuttosto sugli Appennini, armati di buoni fucili, e non di 
terzetti teologici. 

II consiglio era buono, e noi l'abbiamo seguito : ma con tutta 
la riverenza dovuta .al signor Lamartine, siam venuti fra gli Ap- 
pennini col fucile ad armacollo, e col poema di Dante nel sacco. 

E prima di lasciar Parigi, io per mio conto m'ingegnai di pro- 
vare al poeta d'un tempo, e al critico d'oggidì, come l'una cosa e 
l'altra, il fucile cioè, e i terzetti danteschi, anziché essere in oppo- 
sizione fra loro, cospirassero al medesimo intento ; poiché gli uni 
ci aveano insegnato ad amare l'Italia, l'altro ci era opportuno i stru- 
mento a costituirla e a difenderla. Dante creando o alment unifi- 
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cando la lingua ci avea dato l'istinto e la coscienza della patria 
comune. I fucili sarebbero inutili senza quest'intimo sentimento 
che tutti ci lega. Animati da questo avremmo affrontato volenterosi 
il cimento delle imminenti battaglie, senza credere sacrilegio strap- 
pare, ove occorresse , qualche pagina al sacro volume, per avvol- 
gere la polvere e la palla serbata ai nemici d'Italia. 

Non so se il poeta francese, il tenero e appassionato cantore di 
Elvira sia stato capacitato da queste ragioni ; so che non è più tor- 
nato sull'argomento. Anzi da nemico generoso, siccome egli è, prese 
a magnificare nei fascicoli successivi un'altra gloria italiana, il Pe- 
trarca ch'egli pone al di sopra di Dante, forse perchè simpatizza 
colla sua fibra malinconica e non trascende la sfera delle sue vaghe 
e fantastiche aspirazioni. 

H fatto sta che il Petrarca dovrà molto alla parola di Lamartine 
se ritornerà in grazia per alcun tempo ai lettori francesi ; mentre 
il poema di Dante, malgrado i giudicii avventati di un uomo che 
forse in alcun tempo ne aveva sperato la successione, non é mai 
stato né più vivo nè più moderno ch'ora non sia. 

Potrei citare a provarlo il numero sterminato di commenti e 
delle traduzioni che escono d'anno in anno in Francia , in Inghil- 
terra, in Germania: potrei citare le cattedre speciali che si vanno 
erigendo in tutte le città che aspirano al nome di eulte per ispie- 
garne al popolo il senno riposto e le divine bellezze : potrei ci- 
tare le nuove edizioni che se ne fanno in questo e nell'altro emi- 
sfero, tante che, tranne la Bibbia, nessun libro può vantarne di più 
frequenti : potrei citare migliaia e migliaia di giudicii pronunciati 
dagli uomini più competenti d'ogni nazione... 

Ma a che provare con tanto apparato di erudizione una cosa che 
è già per sè manifesta? Non basta a mostrare come il poema di 
Dante sia il più moderno degli altri, la presenza in questo luogo 
di una si eletta corona di spettatori? Io so bene, gentili dame, che 
voi non siete si tenere delle anticaglie — ammenoché non sieno di 
quelle alle quali il soffio vivificatore dell'arte impresse quel carattere 
d'eterna gioventù ch'è il sigillo del genio. Codeste anticaglie di- 
vengono allora più moderne che mai, e questo è il caso del gran 
poema che noi ci proponiamo di svolgere e meditare. 

Tutt al più, poiché anche in cosa per sè manifesta non può far 
male un giudicio che la confermi, mi piace di appoggiare il mio 
asserto colle parole di una illustre scrittrice francese , testimonio 
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compelentissimo non solo in l'atto di moda, ma in tallo di lettere. 
— una donna che scrisse elegantissimi versi nella sua lingua e 
portò, senza dar luogo a facezie , il prenome di Amabile. 

c II est des noms qu'on ne pe^ut prononcer sans réveiller tout 
un siècle. Tel est celui de Danle Alighieri. Cette grande et maje- 
slueuse figure se dresse, pour ainsi dire, sur les conlìns de la poesie 
antique et de la poésie moderne, et y scelle de ses mains l'aneau 
brillant et indestructiblc qui les unit l'une à l'autre: la Divine Co- 
médie. Homme aux passions gigantesques, qui trouvait que l'cnfer 
n'était pas trop pour les objets de sa haine, et le Paradis pour ceux 
de son amour, genie puissant qui créail à la fois une poésie et une 
langue et pouvait soumettre sans l'aflaiblir sa chaleureuse inspi- 
ration à la paliente et subtile analyse du grammairien : poéte, sa- 
vanl, philosophe, théologien, politique, vivant à la fois de la vie 
active et de la vie contemplative , Dante n'est pas de ceux qu'on 
puisse connaitre par quelques fails et par quelques dales. Il était 
né à Florence en 4265. Qu'importe cette année et cette ville? 
N'esl-il pas de tous les temps et de tous les pays? » 

Queste ultime parole della illustre donna spiegano mirabilmente 
il mio concetto. Dante é moderno perchè contiene in sé quel ca- 
rattere di universalità che lo fa cittadino di tutti i paesi e contem- 
poraneo di tutte le età. 

Ma vi sono lempi e vi sono luoghi in cui questo carattere brilla 
di maggior luce, e dà al poela che lo possedè un'impronta quasi 
profetica e divina. Il nostro tempo, o signori, mi par di quelli : e 
la Divina Commedia non fu mai per l'Italia un libro apocalittico 
come ci appare al presente. Noi potremmo scrivere la storia de' no- 
stri giorni coi versi tolti al poema di Dante : tanto l'epoca nostra si 
collega a quei gloriosi primordii della civiltà italica , che si può 
dire, senza taccia di paradosso , l'età nostra raccogliere il frutto 
delle idee dantesche, ed esser chiamata a tradurre in fatto ciò che 
ai lempi di Dante non era che una sublime e profetica ispirazione 
del suo gran cuore. 

Vi sono sementi armate di cosi duro involucro che hanno bi- 
sogno di lungo e secreto lavoro prima di svolgere il germe nascoso, 
prima di vincere gli ostacoli esterni che ne impediscono lo svi- 
luppo : ma questi germi maturati con sì lento travaglio sono poi 
quelli che divengono piante robuste e ben temprate a vincere il 
rigore del clima e a lottare cogli aquiloni. Speriamo che il seme 
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dantesco sia di codesta natura ; e che la pianta che ora sorge alla 
luce, voglio dire l'Italia, metta profonde radici nel suolo, e spanda 
cosi largamente i suoi rami da compensarci del lungo aspettare e 
delle speranze tante volte deluse. 

Evvi, o signori, fra l'epoca in cui nacque il nostro poeta e la 
nostra una mirabile analogia. Entrambe furono di quelle che si 
direbbono organiche: epoche di sociale rinnovamento, in cui l'a- 
nima umana affranta e stanca dalle terribili lotte del despotismo, 
sente il misterioso bisogno d'interrogar la natura e sollevare un 
lembo del velo che ricopre l'Iside eterna. Gli slessi problemi si 
propongono, si discutono, si risolvono : problemi che toccano da un 
lato alla vita delle diverse nazioni, e dall'altro ai diritti e ai destini 
dell'umanità tutta quanta. 

Le vicende della letteratura dantesca sono una specie di termo- 
metro dello spirito umano. Quando gl'imitatori pedissequi del 
Petrarca empivano di lor cantilene tutte le Arcadie della Penisola, 
e il Berni e l'Ariosto canzonavano il terribile medio evo , credete 
pure che l'Italia sentiva i primi accessi di quella fatai letargia che 
l'assopì per tre secoli. Le lotte religiose che fervevano altrove, qui 
erano state soppresse dai fulmini del Concilio di Trento e dalle 
armi collegate dell'Imperatore e del Papa. 11 magnifico poema del 
Tasso , destinato a rianimare la fede cattolica quasi spenta , e a 
galvanizzare nei principi italiani l'entusiasmo che operò le crociate, 
non ebbe che un successo poetico, poiché non era più la fede che 
potesse liberare l'Oriente dalla conquista ottomana. Più tardi sor- 
gerebbero gl'interessi e la gelosia a rinnovar quella guerra, non già 
per ritogliere dalle mani degli infedeli la tomba di Cristo, ma per 
dividerne un'altra volta le spoglie. 

CoU'ultimo anelito della libertà fiorentina era cessato in Italia 
ogni autonomia di vita politica. Non c'erano più né ghibellini nò 
guelfi , antinomia troppo deplorala e non abbastanza compresa — 
c'erano spagnuoli ed austriaci. 11 cuore d'Italia avea cessato di bat- 
tere fra i sacri gioghi dell'appennino ove la natura e la storia l'avea 
collocato. 

La morale era nulla. Il moralista dell'epoca era Machiavello, 
il quale a rintegrare quando che fosse l'indipendenza politica 
del paese, non trovando più virtù ne' principii, avea posta la sua 
fiducia ne' principi , ai quali lasciava libera la scelta de' mezzi 
purché osassero mirare al fine e raggiugnerlo. Sotto la cinica in- 
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differenza che ostenta nelle sue opere, io sento lo sconforto d'un'a- 
nima desolata che non avea più fede nella giustizia umana e divina. 
La sua mente non vedeva altra stella che la legge di una oscura e 
indomabile fatalità. 

E l'arte? — L'arte era spirata con Michelangelo. L'arte non 
vive che al soffio fecondatore della libertà o della fede. Ora la fede 
e la libertà umana, queste due luci dell'anima, erano state spente 
dal tetro genio di Roma, dallo svolazzare dell'aquila austriaca. 

Qual meraviglia che il poema di Dante fosse allora quasi di- 
menticato? Ei giacque per tre secoli nella tomba medesima ove 
era slata sepolta la libertà fiorentina. Allora poterono 1 critici sor- 
gere e discutere impunemente, anzi fra i plausi delle accademie, 
quanti versi passabili si potessero razzolare nelle macerie della 
Divina Commedia, preparando il terreno ai Bettinelli e ai Laharpe 
che cantarono più tardi le esequie della musa di Dante. 

Ma il sonno dell'Italia non doveva durare eterno. Ella si destò 
un giorno nella sua tomba, e trovandosi da canto il vecchio volume 
ch'era stato seppellito con essa, si pose a sfogliarlo e a dicifrarne 
gli arcani caratteri. Poco docile come è sempre di sua natura alla 
voce de' suoi maestri , come a quella de' suoi padroni , protestò 
contro la sentenza degli Accademici e dei Gesuiti, e cercò nel sacro 
volume la parola de' suoi destini. Nutrita di quel forte e vitale 
alimento riprese ben presto gli antichi spiriti, e si rimise a medi- 
tare gli eterni problemi da cui dipende la vita de' popoli e la indi- 
pendenza dell'anima umana. 

Fu allora, o signori , che Dante ridivenne di moda : fu allora 
che i più chiari ingegni d'Europa anzi del mondo cristiano inter- 
rogarono quelle pagine sacre , come contenessero a un tempo le 
memorie autentiche del passato, e i responsi infallibili dell'av- 
venire. 

Il poema di Dante non è il racconto di vere e immaginate av- 
venture come quello del Tasso ; non è una storia pietosa che ha 
raggiunto il suo scopo quando abbia commosso il cuore e consolato 
lo spirito con leggiadre e decenti fantasie. Esso è il poema d'Italia: 
l'inferno, il purgatòrio, il paradiso sono l'Italia, l'Italia del passato, 
l'Italia avvenire: è l'enciclopedia del mondo antico, colle aspirazioni 
d'un'anima.divinatrice del mondò moderno. 

Permettetemi di citare una splendida immagine che io trovo 
nel libro che scrisse intorno al bello un autore italiano troppo 
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presto rapito alla scienza e alle lettere , uno scrittore che affogò 
nel mare tempestato dalla politica un raro tesoro d'eloquenza e un 
maschio intelletto che non aveva ancora compiuta la sua car- 
riera. Parlo di Vincenzo Gioberti. 

c Io non saprei meglio esprimere, dice egli parlando di Dante, 
la meravigliosa fecondità del divino poema, e il seggio che occupa 
negli annali dell'estetica ortodossa , che paragonandolo ad una 
pianta molto illustre nella storia naturale dell'India. 

t L'Asvatto, o fico indiano, è un albero che durerebbe in per- 
petuo se violenza o estrinseci ostacoli non s'opponessero, e potrebbe 
bastare ad ombreggiare col suo fusto tutta la terra. I suoi rami 
s'innalzano a varii palchi, gittano certe radici aeree, le quali allun- 
gandosi a poco a poco, e giunte al suolo, se lo trovano propizio, vi 
penetrano e vi si abbarbicano. Ciascuna di quelle fila ingrossando 
diviene un nuovo tronco da cui rampollano altre messe e ramora 
con altre barbe penzolanti e producenti alla volta loro novella prole. 
Così il ceppo principale si va di mano in mano allargando e forma 
coll'andar de' secoli una selva di vive e biancheggianti colonne ben 
fusate, altissime , diritte e coperte di verde e folta chioma quasi 
capitello che le incorona, sotto le cui volte frondose ed opache si 
ergono capanne, romitorii e tempietti, e riparano a moltitudine 
le famiglie degli animali e le comitive de' viaggiatori che trovano 
sotto a quel rezzo un ricovero giocondo dalla cocente sferza del 
sole. Taluna di queste piante copre tutta un'isola o un'ampia di- 
stesa di campagna, e veduta da lungi, sembra un colle selvoso: ma 
quando il viandante accostato entra nei mistici recessi, gli par quasi 
di trovarsi fra quei colonnati e peristilii immensi che tuttavia si 
veggono a Persepoli e a Tebe. Tanto che , se non si sapesse che 
questa pianta è nativa dell'India donde i Baniani la recarono sulle 
spiaggie dell'Arabia, del Congo e del Mozambico, si potrebbe ere- ' 
dere che avesse suggerita ai Faraoni l'idea delle loro sale ipostile, 
e ai re Elamiti il concetto di quelle reggie stupende dai cui avanzi 
oggi si chiama la città dell'antica Persia (Cil-minar). 

c Ecco, io dico, l'immagine della italiana Epopèa, la quale non 
solo destò l'ingegno letterario e poetico delle nazioni moderne, ma 
partorì l'architettura , la pittura , la scultura e tutte le arti belle , 
come i rampolli dell'albero orientale dal suo ceppo primitivo ». 

Ecco la selva selvaggia entro la quale, o signori, ho assunto il 
difficile incarico di guidarvi nel corso delle mie conferenze. A qual 
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metodo ci atterremo noi ? Vi entreremo di balzo e prenderemo 
ad esaminar parte a parte questo poema sterminato e molteplice? 
Ci contenteremo noi pure di sfiorarne i passi più belli e più ce- 
lebri incorrendo nella taccia rimproverata ai mutilatori del grande 
ediflcio dantesco? Tale non può essere il mio pensiero,nè il vostro. 

Io m'ingegnerò piuttosto di indagare il vero concetto di Dante 
intorno ai tre problemi ancora insoluti che lo rendono il vero poeta 
de' nostri tempi. Sceglierò dall'Inferno, dal Purgatorio, dal Para- 
diso, e quando occorra dagli altri poemi di Dante e dalle sue opere 
in prosa italiane o latine i passi che valgono a colorire il suo se- 
creto pensiero, politico, religioso, morale. Illustrerò, quando l'oc- 
casione mi si presenti, i passi più insigni della Divina Commedia 
coi passi analoghi dei poeti o più antichi o più recenti di lui. Da 
questo raffronto apparirà manifesto quel carattere di opportunità 
ch'io ritrovai nello studio di Dante, e per cui non ho esitato a de- 
finirlo il più moderno di tutti. 

Permettetemi di rischiarare con qualche esempio il mio assunto. 
Fu disputato a lungo qual fosse nella vita attiva la parte politica 
abbracciata da Dante. Una lunga tradizione l'avea qualificato per 
ghibellino , siccome quello che nel poema e nel suo trattato De 
monarchia avea difeso la indipendenza del poter civile contro le 
usurpazioni de' papi. Più tardi il Balbo, e dopo lui molti altri cri- 
tici italiani rivendicarono la grande autorità di Dante alla parte 
de' guelfi. Egli avea retto davvero il proprio paese siccome guelfo, 
come guelfo n'era stato sbandilo, e sovente ghibellini furono coloro 
che gli fecero amaro l'esiglio. È da notare che al tempo in cui gl'il- 
lustratori della Divina Commedia si accapigliavano in siffatte con- 
tese, i tempi volgevano favorevoli all'iniziativa politica del Papato. 
Dante dunque doveva esser guelfo, e guelfo moderato, perchè si 
aspettava da Roma la parola iniziatrice dell'indipendenza italiana. 

Ora, dopo gli ultimi disinganni, non sarà da maravigliare se 
qualche critico si levi a difendere lo spirito ghibellino di Dante. 
Anzi taluno, che ripone nel conflitto delle antinomie la legge sto- 
rica delle nazioni, applaudirà al poeta poiché seppe essere a tempo 
opportuno e guelfo e ghibellino, or partigiano della politica de' 
papi, or difensore del diritto assoluto de' cesari. 

No, signori , io non intendo fare violenza alla musa di Dante, 
e renderla complice di questa altalena politica in cui molti ripon- 
gono l'arte di governare e di vivere. 
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Dante fu più moderno de' suoi chiosatori sia guelfi, sia ghibel- 
lini, od eclettici. Ammaestrato dalla lunga e dolorosa esperienza, 
egli si pose al dissopra de' due partiti che a vicenda conGccavano 
il ferro nel seno della madre comune. Fiorentino e guelfo, finché 
sedè fra i priori, divenne italiano e unitario appena varcati i con- 
fini d'Italia; l'abbracciò collo sguardo possente, e concepì la spe- 
. ranza di renderla indipendente e signora de' suoi destini. Perciò 
nella sua lettera ai fiorentini, pur pregandoli ad accettare l'auto- 
rità suprema del settimo Arrigo , non dimenticò di aggiugnerc , 
serbando, come liberi, il reggimento. Voleva in una parola, sic- 
come noi tutti vogliamo : unità nazionale e libertà di Comune. 

Fu gloria per lui l'aver ripudiato i due partiti esclusivi e aversi 
fatta parte da se stesso, com'ei si fa dire nel Paradiso. Ora la sua 
dottrina è la dottrina di tutto un popolo: e qui nell'antico nido de' 
Guelfi e de' Ghibellini, il voto universale la proclama alla faccia del 
mondo con tanta pertinacia e unanimità di proposili, che l'Europa 
sospettosa sta per inclinarsi, suo malgrado, dinanzi alla maestà del 
fatto compiuto. 

A quel modo che i Guelfi e i Ghibellini si sono disputati fra 
loro l'autorità dell'antico prior di Firenze, in una sfera più vasta, 
protestanti e cattolici vollero avere il gran filosofo e teologo antico 
siccome auspice della propria dottrina. 

cVoici un poéfe (diceOzanam, scrittore cattolico per eccellenza) 
qui parait dans un siècle tumultueux, qui marche comme enve- 
loppé d'orages. Cependant derrière les ombres mouvantes de la vie, 
il a préssenli les réalités immuables. Conduit par la Raison et la 
Foi, il devance le temps, il pénètre dans le monde invisible , il 
s'en mei en possession, il s'y établit ici-bas. De ces hautenrs, s'il 
laisse encore tomber ses regards sur Ics choses humaines il en dé- 
couvre à la fois le principe et la fin, par conséquent il les mesure 
et les juge. Ses discours sont des enseignemenfs qui subjugucnt 
les convictions et qui inclinent les consciences en mème temps 
que par le rythme ils se fixent dans toutes les mémoires. C'est 
comme une prédication qui se fait parmi les multitudes ne se tai- 
sant jamais, qui les captivent en s'emparant de ce qu'il y a de plus 
fort en elles, l'intelligence et l'amour. C'est donc une poesie qui 
aux trois harmonies dont la beauté résulle en joint deux autres, 
l'harmonie de la pensée avec ce qui est, et l'harmonie de la parole 
avec ce qui doit étre, c'est-à-dirc la moralité. Enfin l'union de 



Digitized by Google 



- 11 - 

deux choses si rares , une philosopbie poétique et populaire, el une 
poesie philosophique et vraiment sociale, constitue un événement 
mémorable qui indique un des plus hauts dégrés de puissance où 
l'esprit huraain soitjamais parvenu ». 

Vorrei ora potervi citare alcun brano dei recenti interpreti pro- 
testanti : ma il tempo e il luogo mi consigliano a passar oltre. 
Bastivi sapere che non v'è quasi concetto ardito e temerario nel 
mondo che non gli fosse attribuito. E che per ciò? Codesti gìudicii 
apparentemente contrarii sono essi disonorevoli a Dante? 

Avviene alcuna volta nella vita politica che alcun personaggio 
sia così superiore per senno e per probità alle passioni del tempo 
e agl'interessi effimeri de' partiti, che tutti i voti concorrono ad 
investirlo di una libera rappresentanza. 

Questo fenomeno onorevole per l'umana dignità non si è mai 
manifestato nel mondo con più splendore che nel caso presente. 
Eccovi un poeta che riunisce in suo favore il suflragio de' cattolici 
più ortodossi, e quello dei critici più radicali. Eccovi un uomo che 
stimmatizza colle più fiere invettive il poter temporale de' papi, 
e che due papi, Leon X e Giulio li, consacrano, per così dire, 
nel Vaticano per opera del pennello immortale dell'Urbinate. Egli 
é là nella famosa disputa del Sacramento coronato del suo lauro 
poetico fra i mitrati dottori del Cristianesimo. Espulso dalla patria 
per suggestione della Santa Sede , e per decreto della Repubblica 
di Firenze, eccolo commentato per decreto della medesima Re- 
pubblica , e con approvazione dell' autorità ecclesiastica di quel 
tempo non solo nelle pubbliche cattedre, ma nella chiesa di Santo 
Stefano di Firenze. E di là per bocca di Giovanni Boccaccio sonarono 
applauditi quei versi che appena oserei proferire dinanzi a voi. 

Che conchiudere da tutto questo? Conchiudo che gli scrittori i 
quali, come il Tommaseo in Italia e l'Ozanam in Francia, difesero 
a spada tratta l'ortodossia di Dante, dissero il vero nel senso li- 
bero e largo che aveva ancora la dottrina cattolica nel secolo del 
poeta, quando l'avarizia de' chiostri e le pie visioni de' santi non 
avevano ancora ricevuto il suggello del Concilio di Trento. Ma non 
per questo si devono creder calunnie e sogni d'infermo i commen- 
tari!' del Foscolo, del Rossetti e dei loro continuatori francesi , in- 
glesi e tedeschi , i quali ritrovano nel gran poema la sanzione an- 
ticipata della Riforma che tentò rompere il deplorato connubio della 
spada col pastorale. 
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Conchiudo che sopra le passioni teologiche che dividono il 
mondo vi è qualche cosa di più sacro, ed è la verità ; — che sopra 
le lotte politiche che hanno insanguinato la terra e seguitano a in- 
sanguinarla, vi è qualche cosa di più inviolabile: la giustizia;— che 
sopra la discordanza delle opinioni umane e il conflitto delle ipo- 
tesi che scombuiano il regno della intelligenza, vi è l'arte, l'arte 
emanazione del genio, figlia dell'istinto umano, vincolo che lega fra 
loro i tempi più lontani, i luoghi più remoli, i popoli più diversi. 
Arie, giustizia, verità: il bello, il buono, il vero, trinila razionale 
che sopravive ai dogmi antichi e nuovi , siccome quella che fu ed 
è la religione eterna del genere umano. 

Ma discendiamo da queste altezze vertiginose ai campi fioriti 
dell'arte. Abbiam veduto come Dante sia nostro contemporaneo 
tanto in politica quanto in religione. Lo è egli allretlanto come 
poeta? — Come poeta , signori, egli è non solamente contempo- 
raneo a' presenti, ma sarà contemporaneo ai futuri, perchè scende 
in retta linea da Omero in tutto ciò che il cantor dell'Iliade 
ebbe di universale e di umano. 

Mille poeti hanno cantato l'assedio e l'incendio di Troja. Male 
gesta dei re confederati e la ruina della famosa citlà non avrebbe 
per certo occupato tulti i tempi che corsero da Omero a noi, se 
l'Iliade e l'Odissea non allro contenessero che la caduta d'un regno 
e gli errori d'un uomo. Ma quei poemi contengono la pittura dei 
tempi eroici della Grecia e dell'Asia, e la base di quella religione 
che, nata in Oriente, peregrinò nell'Europa e informò più lardi la 
civiltà greca e la italica. Ciò che fece immortale quel greco — che 
le muse lattar piti che altro mai — fu la soluzione data o tentala 
dei grandi problemi del giusto e del vero, o nei limiti della vita 
mortale, o nelle immaginate regioni delle pene e dei premii futuri. 
L'intervento della divinità nelle lotte umane, il merito del valore e 
della virtù, il fato che incalza uomini e dèi, sottoponendoli a una 
medesima legge, i delitti dei pochi espiati dalle moltitudini, l'amor 
patrio grande ed onoralo fin nei nemici, la donna, qui origine di 
sventura, là custode dell'idea religiosa, madre e consolazione del- 
l'uomo, ecco le idee eterne che Omero raccolse e simboleggiò nel- 
l'Iliade e nell'Odissea. Ettore, Andromaca, Achille, Ulisse, Calcante 
e Cassandra, il sacrificatore e la vittima, ecco i tiloli principali della 
gloria imperitura di Omero, ecco le fila onde i poeti greci e ro- 
mani, tragici ed epici, hanno intessulo quelle ammirabili tele che 
: ' tempo rispetta e di cui s'onora l'umanità. 
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Cosi quando sulle ruine del mondo greco-latino la nuova età ri- 
sorgeva bella di gioventù e di speranza, conservando delle antiche 
tradizioni quanto potea servire a rischiararla nel cammino dell'av- 
venire, un nuovo Omero sorgeva a formulare i tipi eterni che l'in- 
telletto umano idoleggiava svegliandosi dal letargo della barbarie 
e dall'ebbrezza del sangue. Un gran fatto era interceduto fra Omero 
e Dante : la fondazione del cristianesimo. I grandi postulati che 
Omero consegnava ne' suoi poemi erano stati riassunti dai dottori 
cristiani, che, svolgendo una nuova fase della religione d'Oriente, 
tentarono di spiegare l'origine e il destino dell'uomo. Iddio, il 
mondo, il presente e l'avvenire, il bene ed il male, il premio e la 
pena, ecco le immense questioni che la nuova religione ha tentato 
essa pure di sciogliere. Ma i teologi avevano parlato fino allora in 
una lingua sconosciuta alla moltitudine, onde il dogma poteva ras- 
somigliarsi alla dottrina riposta che il sacerdote di Egitto celava 
sotto il velame di geroglifici misteriosi. 

La Somma di san Tommaso d'Aquino ebbe in Dante un inter- 
prete ed un poeta. Alla lingua latina sottentrò l'italiano, alle scolo- 
rile ed aride forme della scolastica successe il sonoro ed elegante 
verso della Divina Commedia. Il velo del Santuario fu scisso, il pro- 
fano vi penetrò con piede sicuro e rivelò al popolo i misteri del 
sacerdozio. Da quel punto la teologia cessò di essere una dottrina 
arcana, e dovette affrontare la luce della discussione e il sindacato 
della filosofia popolare. In questo senso Dante è benemerito del li- 
bero esame, e fu un vero rivelatore dell'idea cristiana. 11 prete nel- 
l'ombra misteriosa del tempio poteva maledire al passato e scagliare 
a sua posta l'anatema a tutto ciò che non rispondesse all'interesse 
del sacerdozio — il poeta, nell'aperta e luminosa sommità dell'arte, 
abbracciò un orizzonte più esteso, riassunse i simboli del passato, 
cercò nel suo cuore la parola dell'avvenire ; fu come quei pontefici 
di Roma che, anziché distruggere i monumenti pagani e stritolare 
le statue de' greci artefici, consacrarono gli uni e le altre sotto nomi 
mutati, e salvarono il Pantheon d'Agrippa ai proletari di Nazareth. 
Il simbolismo di Dante non è dunque contrario a quello d'Omero , 
ma lo riassume in un concetto più vasto e più vero. Il fato ome- 
rico è Dio : l'Èrebo si risolve in tre regni : l'uomo non riposa nella 
tomba , ma progredisce per una serie di esistenze penose o liete 
secondo il merito della prima. Allo splendore di questa fiaccola la 
umanità si colora di nuova luce, l'uomo, la donna, il magistrato, 
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il cittadino, la Chiesa, l'impero, la famiglia, la patria si presentano 
sotto nuovi aspetti improntati col sigillo d'una civiltà più libera e 
più feconda. Il demone e l'angelo esistono ancora come mediatori 
fra l'uomo e Dio: esiste l'inferno , ma assai diverso dalle cupe e 
spaventose visioni sognate nelle tebaidi e nei chiostri. 

Tale è il mondo dell'arte uscito dalla mente dell'Alighieri e for- 
mulato da lui. Io v'invito a visitarne alcune regioni con me, se 
pure vi fidale alla mia debole scorta. Non mi dissimulo, o signori, 
la difficoltà dell'ufficio e gli ostacoli che incontreremo per via. Avrò 
anch'io a lottare colla lonza leggera, col leone e colla lupa che 
impedivano il poeta nel principio del suo pellegrinaggio : avrò 
anch'io a schermirmi dai dèmoni che guardano le bolge dantesche, 
dai giganti che coronano il fondo del pozzo infernale. Avrò anch'io 
a cercarmi un filo nel labirinto dei cieli concentrici dell'astronomo 
Tolomeo, e a disputar colla sfìnge che propone i suoi misteriosi 
enimmi al viandante smarrito nella sua via. Ma come il poeta, che 
interpreto, ebbe il suo Virgilio e la sua Beatrice che confortavano le 
sue paure e risolvevano i suoi dubbii sempre rinascenti, non avrò 
anch'io qualche guida o qualche conforto all'impresa? Non avrò 
anch'io qualche anima gentile che illumini la mia mente e parli 
una parola feconda all'anima mia ? 

Sì che l'avrò! M'è caparra di tanto la vostra indulgenza, la vo- 
stra cortesia, l'attenzione che mi prestaste fin qui. Parlare di Dante 
nella città di Dante, a me, straniero di loquela e d'ingegno, parrà 
superbia e presunzione soverchia. Molti di voi insegnano a me il 
culto debito a Dante , l'uso della favella , la dignità dell'esporre e 
del porgere. 

Io non ho che una qualità che mi è propria e mi porrà forse in 
grado di aggiugnerne qualche fronda alla vivace corona di Dante: 
ho qualche cosa di comune con esso — l'esiglio più che decenne 
per le terre da lui visitate e ricordate in più luoghi del gran poema. 
L'esiglio ! nome che comprende sconosciuti dolori e terribili inse- 
gnamenti. Oso dire che, siccome il poema di Dante sarebbe uscito 
molto diverso dalla sua mente ove ei fosse potuto vivere in patria 
onorato e tranquillo, così a ben comprendere la profondità di certi 
pensieri ed affetti, è necessario aver esulato con lui. Certo io devo * 
all'esiglio, se ho potuto sviscerarne i sensi riposti e trovare la ma- 
niera più acconcia a farli comprendere altrui. E devo a te , mio 
vecchio amico e maestro, se ho potuto anche in terra straniera par- 
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lar la mia lingua , gustare c far gustare le incitabili consolazioni 
dell'arte, far battere al nome d'Italia tanti cuori nobili e affettuosi, 
e risparmiare a me stesso, quello che a te non fu dato, l'amarezza 
del' pane altrui e la fatica del salire e del discendere per l'altrui 
scale. Ed ora, reduce dall'esilio, posso appena sentire la dolcezza 
della terra natia , e come a te da Ravenna , tuo ultimo asilo, non 
era concesso varcar l'Appennino e rivedere il tuo bel San Giovanni, 
così da Firenze io non posso ancora risalutare la mia bella e sven- 
turata Venezia! 

Ma questo almeno appresi da te — che non tutte le vie che ri- 
conducono in patria sono accettabili alle anime dignitose. E dalla 
tua lettera, nella quale rifiutavi il ritorno a prezzo d'una viltà, ho 
imparato a disprezzare le amnistie della tirannide e le facili tran- 
sazioni coll'oppressore straniero. 

Ma Venezia non mi sarà, spero, per sempre contesa, e questi 
studii che oggi incomincio sotto sì favorevoli auspicii nella patria 
di Dante, potrò deporli, quando che sia, come omaggio filiale sul- 
l'altare della patria infelice, alla cui redenzione darei volontieri non 
che l'ingegno, il sangue e la vita. 

22 marzo 1860. 

Dall' Onoabo. 
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